一十、小学教员

　　丈夫去后，便只有一个簇簇是亲人了，可是也不容易同她接近。第一奶妈要霸占住她，不许别人插一句口。譬如有时候我偶而说一声，今天没有风，给她穿三件棉袄太多了吧，奶妈就马上抬出婆婆的话来压制我，说是太太关照过的，孩子娇嫩得很，可受不起凉，我听了只好默默不响。第二婆婆似乎负全责似的照顾着，我不好意思贡献意见，说是哺乳儿不宜因喜爱而多给予零食等等，因为这样一来好像有些对她表示不信任，不免叫人寒心。第三杏英似乎处处放不过我，平日已经千你的宝贝女儿长，万你的宝贝女儿短的冷笑不了，怎禁得你真的关心宝贝起来，不要笑掉她的大牙吗——想起杏英，我真觉得什么也不好受，家里的日子真是过不下去了。

　　于是我去找一个亲戚，问他可能替我设法弄些事。他说：机关犯不着，还是暂在学校里教教书吧。于是他便写张名片介绍我去见县教育局长。

　　县教育局在府前街，距这个亲戚家相当远，我只好雇辆黄包车去。在车上我的心忐忑着，生平第一次见官，不知道多吓人哩。见面的时候该怎样讲？是不是必须说几句请求栽培的自卑语，抑或索性吹他一番，表示自己是教育专家，因为热心服务社会，所以才来找位置的。

　　一时思想未毕，车却已停在教育局门口了。多么的令人失望呀，我以为衙门一定是神气得很的，谁知道矮矮的只有几间平房，墙上蓝底白字刷出几句怪俗气的标语，门口挂着一块长方形的木牌子，木板已经是脏得很了，与黑字混在一起，但总还可以瞧得出是教育局。

　　好容易摸到传达室，门房在打瞌睡。我说我要见花局长，他眼睛睁大开来，不信似的打量我一番，然后显出鄙夷的神气道："说得清楚一些，你究竟是找谁呀？"我给他一吓，仿佛自己就像做错事般，呼儒地不知该怎样回答才好。我说："姓花的，我找花…"

　　"花？这里姓花的多得很呢！"他的脸儿仰起来了，鼻孔冷笑一声："我也是姓花的，还有花秘书，花录事，花抄写，花……"我听着忍不住笑了起来，我说："我是找教育局的花局长。"说着，心中得意，脸也不免仰了起来。

　　"有名片吗？"他问。我回答有，便把亲戚的名片交给了他。不一会，他就请我进去了。我跟着他走过一条高低不平的石铺路，当中有污泥天井，不种花，也没见一根枯草。石阶也是倾斜的，不自小心准滑跌，我的心中咕哝着，像这种屋宇，就是他把局长位置让给我，我也不高兴来办公呢！那里能够比得上C大校舍的一丝一毫，宽坦而整齐的水门汀大道，通过一大片绿油油的青草地，就说在严冬吧，翡翠似的颜色虽暂时藏起来了，但在枯萎苍凉之中，却也常能铺上一片广大无垠的白绒似的雪毯，纹银不足喻其光泽，水钻不足比其洁白，置身在这种晶莹皎洁的世界中，才能够映出应其民似的浑厚朴素的纯学者风度来。我不知道这位花教育局长究竟是何等样人物？是和蔼可亲的沟佝儒者呢，抑或为神气十足的小官僚派头？

　　然而结果都不是。坐在一间四方小室内，陈旧古老的大写字台前的，只有一个鼠目短货，面孔蜡黄的拱背小伙子，他也穿着中山装，只是同是在他对面的孙中山先生遗像比较起来，恐怕他就给孙先生当佣役也不要，因为他有着如此的一到不像样，惹人厌恶的神气。

　　但是他偏要更加把神气装得活现一些，不，简直可以说是更加丑恶了一些，他拿细眯着老鼠般眼睛脏了我一下，一味压沉着喉咙开言道："是苏小姐吗？晤，教育事业于女子倒是很相宜的。……苏小姐以前什么大学毕业？晤…供有读过一年……似乎……似乎资格有些问题。苏小姐……晤……我给你想想办法吧，假如你可以屈就一些…快定后我给你送信到府上来。"于是我留下地址，便退出来了。

　　仿佛吃过臭咸肉，或是烂肚子已经流黑水了的黄鱼似的，我只觉得胸口炮闷而翻漾着油腻味胃汁，很想呕吐，勉强自节制住了，一方面连连恶心。我想，要不要把这事告诉公婆呢，假如要做事总得征求他们的同意吧，不然还是不要说的好，免得给杏英讥笑。

　　杏英的讥笑！想到了那个歪头颈姑娘的撇嘴角冷笑的情形，我便觉得臭咸肉烂黄鱼气味也还可以忍受了，只要能够早出晚归，白天大部分光阴不与她见面。

　　花局长替我介绍到培才小学，这校的校长姓孙的，人倒还漂亮。与公婆说停当后，第三天我便到校去上课了，心想小学教员，怪难听的名词！杏英似乎在同奶妈及黄大妈窃窃私语，说是别人家大学读出来的总是教中学，只有她只配管管小猢狲。但黄大妈却在背地对奶妈说：我们少奶奶真是肚子通有好处，现在当起女先生来了多神气，也省得在家里受这个尖嘴姑娘的气。

　　我去了，穿着紫红的薄丝棉袍子，小袖口，高领头硬绷绷托竖起清瘦脸儿。外面披着件纯黑呢，花皮翻领，窄殿大下摆的长大衣，配着高跟鞋，自己在穿衣镜前打量一番，实在不像个当小学教员的样子。于是红颜薄命再加上怀才不遇，两重委曲，把千古才子佳人的哀思都聚集在一起了。

　　孙校长说：承你屈就，真是感激得很，五六年级的学生就请你负责教导吧。

　　我说：我只能够担任几点功课，训育的责任却负不来，因为我自己也还爱胡闹，怎能够板起面孔来教导别人？孙校长笑了，说他还有事情要出去，他是不常来校的，校中功课就请苏先生与另一位姓陈的女教师商量分配好了。

　　陈先生是一位和气的小姐，年青，漂亮，乐观，而头脑却有些简单。她絮絮问我是那里毕业的，我羞说起曾进过大学，只说自己是某女中毕业，如今因为家居太无聊，所以情愿担任一些功课玩儿。

　　她连连摆手说：在这里教书当玩儿可不容易，统共就只有我们两个教员——孙校长是挂名的，他平日无事不常到校里来——分别坐镇在两个教室，彼往此来，不得脱空，否则学生就要闹得天翻地覆了。她还说，这里除两个教室，一隅办公室外其余都住着人家，这些人家里多的是泼妇，假如学生嚷得狠了，她们就要跑出来干涉。

　　"是学校里租房子给她们住的吗？"我问。

　　"不，倒是学校向她们租的二间半房子，而且粗钱付不出，所以只得到处由她们闹去。H到这儿来以前的那位洪先生，就是给她们吵不过才愤而离开的。"她告诉我。

　　我默然无语，既来之，则安之，总不成才进校门就说不要教书了，再回家当少奶奶去给杏英笑话？任何苦难且自咬牙忍受一下吧，做人就是争一口气。我不争气，将来盔部辈下去就要更加苦了。

　　陈先生叫我教高小一二年级学生，教室在楼上，她自己则就在下面教室里，高一高二合起来只有十八九个学生，有几个女的。年纪看上去已同我差不多大了。楼下的教室，包括初小一二三四各级，其中一年级还有春季秋季之分，陈先生在上国文课的时候，一会儿"花，花开。"一忽儿，"司马光少年的时候……"忙个不了，嘴巴一刻不得停。我站在楼上，因为人数少，学生的年龄也大了些，因此比较清静。我教书教得很快，讲完了，便叫他们自己看遍不懂问，一面侧耳静听楼下可有什么响动。

　　陈先生对我说：大家也得换换新鲜，上常识课时，她教楼上我教楼下如何？我点点头，心里忧虑着自己根本没有多少常识，又该叫我如何教法？

　　我教常识，一样也同国文教法，先自读给他们听，再教他们如何写法，之后，便完了。次序方面是先低级后高级，从春一起，而秋一，而二年级，而三年级，而至于四年级。我与他们约定，当我在教别年级的时候，未教到诸级须先自己看一遍，不懂之处，等教到时再提出来问；但是他们总不肯照我吩咐，吵吵嚷嚷，混乱极了。

　　我真怕见这一张张滚圆的，白胖胖的脸孔！有时候墨笔干了，他们就把它含在嘴里嚼，弄得嘴角都像画上胡须，劝之不听，呵斥亦无效。当你讲书的时候，他不肯听，尽向你呆笑；等会儿问着他，却又莫名其妙，或回答得笑痛人肚子。有时候嘻嘻哈哈的声音大了，就会出来个蓬头发抱着拖鼻涕孩子的妇人站在教室窗外听，一面沙着喉咙喊道："先生你瞧胡令弟哪，在挖屁股眼了，等会子这双手还好写字抄书吗？"

　　告诉先生，有些事真教先生也无可奈何。譬如说张吉人盖了赵秋英哩，林广生说陆雨全的爸爸是木匠哩，曹宝珍借了她表妹的石笔头不还哩，或者竟是胡令弟或别的小朋友闲着无事又在自己挖屁股眼哩，真是说不胜说，听不胜听。其间的笑话当然很多，但是我却从不曾觉得它可笑，鸡零狗碎的麻烦真比痛苦忧愁还不如，它把人的粉红乔其纱似的心幕给重重压住了，层层扬上灰尘，扑也扑不掉，挖又挖不出，样子像是牢牢的粘住嵌在里面了。沉重的心啊！我只觉得郁郁地，透不过气来，两眼望着天。

　　望着天，我其实也没有什么想头，飞又飞不上去。住在地球上，活在人世间，我似乎并没有十分合式的去处。也许世界是狭隘的，挤得紧，恨不得挤出我才可以甘休——这个世界上恰恰就像是多了我一个人似的，譬如说吧，贤与瑞仙本来相处得正好，我来了，便成为多余。公婆杏英等同住在一块也该是很安静的吧，有了我，就有人不肯放松。簇簇有奶妈抚养着，有她的祖父祖母照顾着，也是用不到我的；甚至于其民吧，他爱读书，他爱工作，假如再爱了我，也就增加麻烦了。

　　我将到何处去呢？每天早晨八时起，自然是来学校里教书降，但是家中的人大都未起床，我也不好意思定要催着黄大妈先给我稀饭吃，像煞有介事的教书了，人家又不希罕你这二十元一月的薪金，若说路上买些吃吃吧，又怕撞着学生不好看，只得苦饿着肚子一步步挨过教室里。一课国文，一课英文，一课算术，一课常识，烦得我心里头只想寻死。下课来小学生不肯安静，有时候丢物到人家的天水缸里啦，推了下人家的拖鼻涕儿子啦，说了句不大好的话啦，于是这些被侵犯的泼妇就在外面骂了起来，自然是怪响怪刺耳的，不由得你不听哩，她们骂："这种先生都瞎了眼睛吗？也不看见这批小猢狲，捣他娘的浑乱！等会子孙校长来了我准告诉他去，倒底男人家明理，呸！看敲碎你们的饭碗，有本领的也不会到这种学校里来。……"越骂越有精神，我听得呆了。陈先生只想冲出办公室去和她们拼命，看我不会相帮，只得找了几个大些学生来叫他们去干涉，尤其是楼上教室里的同我差不多年纪的两个女学生，她们倒说得利落干脆，把几个泼妇的骂声压下去了。

　　下午总是劳作音乐，高小初小同在一个教室里上课，我与陈两人也分工合作起来，即是一个教，一个管。我对她说："我情愿管。"因为我虽然不擅长音乐，但是C大的音乐系同学要好的很多，钢琴梵亚铃声音听得惯了，实在不能够手按小风琴逼尖喉咙唱渔光曲，大路歌，或小小白兔子之类。陈倒是个热心快乐的女郎，她唱得很兴奋，一遍又一遍，小学生们跟着哼；这是一天内秩序最好的刹那，用不着我管，可以静静站在教室窗口看阴沉的天。

　　天是阴沉的，我的心里更阴沉。好容易进出这个磨难人的学校，又该回到没情爱的家中去了。走进家门，我马上装出欢愉欣慰的神情，因为我要对杏英表示：这是高尚的，有意义的，受人尊敬的工作，她不能做，我做了，而且得到美满与快乐。

　　当我第一月薪金拿来时，我很想买一些东西给该部，但是不能够。统共只有二十块钱哪，给公公买一打纱袜，婆婆一套衣料，杏英四块绸帕，两盒粉，连黄大妈奶妈都有，自己的女儿便只好从略了。假如我买了件玩的给该部，买得好一些，公婆便会说是白糟蹋了，杏英也许会撇撇嘴道：白糟蹋才是人家心甘情愿的呢，送给我们东西，只好算是敷衍。于是我就牺牲簇簇，没有她的，人家就觉得我深明大义了，大义'股"亲！

　　公婆倒还喜欢我，杏英心里更难过。她几次告诉她父母，听说培才的孙校长很漂亮呢；她父母虽不言语，心里却也有些咕吸。

　　春假过了，我们校里又闹了件不大不小的事。原因是陈小姐有一次打了某学生几下手心，打得重了些，他的母亲便来咆哮了。她口口声声说要拖着陈先生上街告诉警察去，陈先生哭得泪人儿似的，决意辞职不干下去了；孙校长一时找不到适当的人，只得亲自到校来代课，校中只剩我同他两个，于是杏应得知了又有得话说。

　　有一天，婆婆对我说，天气热了，你还是请假见时吧，不穿了的衣裳也得晒晒。还有簇簇的许多衣帽鞋袜呢，收拾起来可真麻烦，而我终于在太阳底下中暑生病了。

　　三月余的小学教员生活，于此就告个结束。