第十六章

    十二月初，我们又上路了。夏天去地中海的疲乏好像已经远离了我们，亚得里亚海的大风又在吹拂着我的头发。

    在朝阳中，公元三世纪罗马皇帝戴克里先优雅的宫殿耸立在我们头顶上。我为了要看到它的最上面，几乎向后跌倒在地。“我一直都想来看这个，”父亲说。“你想爬到顶上去吗?”

    我带头，兴高采烈地上了铁楼梯。到塔顶后，我们选了中间的一个长凳坐下，安静地眺望着眼前的海水。

    我读完罗西文件的那天上午醒得很早，父亲说。以前见到阳光我从来没有那么开心过。很多年，我和黑夜都很友好，而现在，黑夜成为一种威胁，一个数小时后终将来到的危险。

    我来到图书馆里，大阅览室非常安静，只回荡着管理员走路的脚步声。很少有学生起这么早，我知道可以有半个小时的安静。我一头扎进卡片堆里，打开笔记本，开始拉出我需要查阅的抽屉。关于喀尔巴阡山有好几个条目，关于特兰西瓦尼亚有一个条目。关于吸血鬼有一本书——一本埃及传统中的吸血鬼传说。我不知道全世界的吸血鬼会有多少雷同，但我还是把它的索书号抄了下来。

    然后我开始找德拉库拉的书。我前前后后都找了个遍，就是没有“德拉库拉”这一条目——什么也没有。我并没有指望过这个传说会成为学术界关注的一个重要课题，但有关的书总得有一本在索引中。

    接着，我终于看到词条Drab和词条Drag*****之间有什么了：抽屉底部的一个碎纸片表明至少有一张卡片被扯走了。我连忙回到“斯托（St）”的条目。那里没有“斯托克”——这进一步证明，有人匆匆把卡片偷走了。我一屁股坐在最近的木头凳子上。这太奇怪了，为什么要有人来扯走这些卡片呢?

    我知道那个黑头发姑娘是最后一个借过这书的人，是她想抹煞借过此书的记录吗?可是如果她想偷走或者藏起这本书的话，她为什么要在公众场合读它呢，而且就在图书馆?肯定是其他什么人把它拿走的，不管是谁干的，要拿走卡片无疑也要下手极快，趁着周围没人或没人朝这边看的时候。如果不是那个女孩子自己干的，那么她也不会知道其他什么人不想让别人借阅这本书。那么这本书可能还在她手里。我马上跑到前台。

    管理员抬起头。“请告诉我书名。”她说。

    “《德拉库拉》，作者布拉姆·斯托克。”

    “对不起，书借出去了。”

    “噢，真不巧啊，”我着实遗憾地说。“什么时候能还回来呢?”

    “三个星期后。昨天才借走的。”

    “我恐怕等不了那么久。我在教一门课……”通常这些话都非常管用。

    “您如果愿意的话，可以预约。”她冷冷地说。

    “也许是我的一个学生借走了，在上课前读一下。麻烦您告诉我一下他的名字，我自己去联系。”

    她眯着眼睛打量了我一下。“我们通常不那样做，”她说。

    “这次情况特殊，”我坦白地说。“我实话和您说吧。我要用书里的部分内容来给他们出考题——哎，我把自己的那本借给学生了，可现在找不着他了。是我的错，但您也知道，这种事情总是发生，学生嘛。我本不该这样做的。”

    她的面色好像温和了些，似乎有些同情我。“那么，我来看看能否帮您找到借阅者的名字吧。”

    她转头去查看她身后的一个卡片柜。我站在那里的时候，意识到大圣坛后面有另外一个管理员在向这边走来，注视着我。我经常看见他，也许是我以前留意过他的缘故，我意外地发现他的外貌有些变化：脸呈菜色，没精打采的，也许是生过一场大病。“要帮忙吗?”他突然说，好像他怀疑我会趁没有人从桌上偷书似的。

    “啊，没事儿，谢谢。”我指着那个女管理员的背影。“她在帮我找了。”

    “好的。”他说。他转过身去，弯腰整理一些还回来有待处理的书。他腰弯得很低，脖子自然露了出来，衣领磨破了，于是我看见了两个结了痂的丑陋的伤口，伤口下还遗留了一点变干的血渍。然后他直起腰，拿着书，又转过身去。

    “这是您想要的吗?”女管理员在问我。我低头看她递给我的纸片。“您看，这是布拉姆·斯托克的《德拉库拉》的卡片，我们只有一本。”

    那个邋遢的男管理员突然掉了本书在地上，砰的一声在高高的中殿产生了回音。他直起腰，正视着我。我从来没有——在那一刻之前从来没有——见过任何人的眼睛会充满如此的愤怒和警惕。“这是您要的，是吗?”女管理员还在问我。

    “噢，不，”我故作镇定，思绪翻飞。“您肯定是误会我了。我找的是吉本的《罗马帝国衰亡史》，我告诉过您的，我在教这个课，我们要好几本。”

    她眉头紧蹙。“可我以为——”

    她对我那么关照，即使在这令人极不愉快的时候，我也不愿牺牲她对我的好意。“没事儿，”我说。“也许是我自己没看仔细。我回去再看看那个卡片目录。”

    我一说出目录这两个字，就知道自己说得太过顺口了。高个子管理员脑袋往前伸，更专注地打量着我，俨然一头动物在跟踪自己的猎物。“非常感谢，”我礼貌地喃喃道，走开了。我走到过道，还觉得背后有一双火辣辣的目光在跟踪我。我假装回去查了一下目录，然后关了箱子，从前门出去。

    一下子发生了太多的事，我无法都弄明白。就在我瞥见管理员脖子上的伤痕的片刻间，我也同时看见了先我一步借走《德拉库拉》的人。她叫海伦·罗西。

    风很冷，越来越大。父亲讲到这里停住了，从相机包里掏出两件防水夹克，一人一件。他之前就把衣服卷紧，把它和照相器材、帆布帽，还有一个应急药箱放在一起。我们谁也没说话，穿上运动夹克，他继续讲。

    ···

    现在，我必须头脑清醒，还要思维敏捷。德拉库拉好像不但嗜好学术界的精英（我想到了可怜的赫奇斯），而且还对图书管理员和档案员感兴趣。不——我坐直了身子，突然发现了一个规律——他感兴趣的是那些掌管与他的传说有关的图书资料的人。当然，一直受到威胁的就是罗西本人，然后就是这个图书管理员，最后，就是——我自己了?

    我提起公文包，跑到学生宿舍附近一个公用电话亭。“请接大学问讯处。”我还没有发现有人跟踪我，但还是关上门，又从门缝里仔细打量着过往的行人。“请问你们那里是否登记有一位海伦·罗西小姐?是的，是研究生。”我冒险答道。

    问讯处的接线员说话简洁明了。我听见她在慢慢地翻动着书页。“有一位登记为H.罗西的，在女研究生楼。”

    “就是她。谢谢。”我匆匆写下号码，给她拨了过去。一位声音尖锐、具有防范意识的女管理员接了电话。“找罗西小姐?你是谁啊?”

    “我是她哥哥，”我飞快地答道。“她告诉我打这个号码可以找到她。”

    我听见脚步声离开了话筒，然后是一阵更快的下楼的脚步声，有一只手在拿起话筒。“谢谢您，刘易斯小姐。”一个遥远的声音好像在沮丧地说道。然后她对着我这边说话。我听到了在图书馆听过的那低沉有力的声音。“我没有哥哥，”她说。那声音听起来像是一种警告，不是一个简单的陈述句。“你是谁?”

    父亲在寒风中搓着双手，我紧盯着他，他又开口说话了。“到那边去找家咖啡馆，喝杯热茶。”他说，“我想喝茶，你去吗?”他站起来，舒展了一下身子。我们最后看了一眼每个小窗口外那令人目眩的风景。父亲把我往后拽了一下，好像怕我会掉下去。