根子(小小说)
根子(小小说)
■ 安 庆
《文艺生活(精选小小说)》2004年第3期 通俗文学-乡土小说
根子命苦。
根子六岁时死了母亲,十七岁那年爹又撇下他走了。根子开始孤寂一人守着父亲给他遗下的三间旧砖房。那天殡完父亲,他久久地在坟前站着,不知道自己今后的日子该怎样过。
根子在三间旧房里躺了三天三夜,又站在父母的坟前哭了几场。几天后的根子变了,根子站在村长常德的门口,头发蓬乱,嘴里叼着一支劣质的烟,喷出的烟雾像凌晨的霜气。
根子说着,嗓音嘶哑,“村长,从今后你就是我爹,我什么都指望你了……”
常德远远地看着头发蓬乱、这个叫做赖孙的孩子,稳稳地坐在柳圈椅上没动,搭下眼皮,悠然地点燃一支烟。
根子说:“你不管我,我就变坏,偷驴点柴禾我什么都干。还有找娘们儿,反正一个人他妈的没意思,我他妈的破罐子破摔,什么也不在乎了。”
村长始终没抬头,村长只说了一句:“你走吧。”
根子走了,根子没再找村长,村里的几垛麦秸却在几天的夜里被燃成了灰。
有人找到村长家,村长没说话。
村长为根子买了头驴。
根子又去找村长,不过这次根子的声音有些小了:“让驴拉谁呀,我整天拽着驴尾巴跑呀?”
村长对他挥了挥手。
根子又有了辆架子车。
根子不再那么浪荡了。根子开始赶着毛驴车拉砖运沙,收破烂,沙沙的嗓音在临近的街巷里喊。根子不再吸最劣质的烟,偶尔还到小卖部里掂瓶便宜的酒啜几口。
根子几年后的生活发生了变化,根子盖了房,24岁那年娶了房媳妇,村长做了他的主婚人。长长的喜庆鞭炮在半空响时,根子哭了,根子说:“想不到我根子还有今天。”
根子最服的是村长。根子是泥,是村长把他变成了坯。每年春节,根子总是第一个去给村长拜年。有人说:“根子变了,变成了一头温顺的驴。”根子听了,想说什么,但只是仰起头,看着天,忍下了。
常德那天叫他。
这时候常德的脸上已经布满了皱纹,但常德还是村长。常德脸沉着,要根子去办一件事。
根子义无返顾。
根子那天没有回来。后来人们知道,常德的二女儿在城里被人欺侮,根子进城把那人给残了。
几年后根子出来,出来的根子脸上也有了深沟似的皱纹。
根子出来没去见常德。根子的媳妇还等着他,孩子已经齐腰高了。
根子显得更加勤快。农忙的时候忙农活,农闲的时候做生意、打工,好像一口气要把耽误的光阴夺回来。
常德闭眼那天,根子远远地站在常德的家外,但始终没有进去。
根子长长地舒出一口气,是冬天,根子舒出的哈气很浓,像烟囱里飘出的一缕浓烟。
有人说常德殡葬的那天夜里,常德的坟前站过一个人影,还听见一声长长的喊叫……