擦玻璃（小小说）
擦玻璃（小小说）
■ 张 正
《文艺生活(精选小小说)》2005年第2期 通俗文学-市井小说
上级要来检查卫生，今天机关各部门必须把办公室打扫一遍。某科室，办公室也就二三十个平方，赵科长带头，大家你扫地，我抹桌子，他倒烟灰缸，很快就收拾一新了。粗略望去，办公室里原先凌乱的报刊全部归架了，原先落了一层灰的电脑机箱也揩干净了，清清爽爽，跟换了一个环境一样。但美中不足，唯一的窗户玻璃还是大花脸：伸手够得着的地方，已经被草草抹了一遍；够不着的，还是沾着一层厚厚的斑斑点点的灰，让人怎么看，都像在心里蒙着一层灰。
赵科长说：要是想个办法把窗户玻璃擦擦干净就好了！赵科长的意思不言而喻。但大家都埋头干活，假装没听见。办公室在八楼，窗外就是几十米高的楼层，谁愿意冒这个险爬上窗台擦玻璃呢？赵科长自己肯定是不适合爬的，他都快５０岁的人了，血压又高；再说，他毕竟是科长，不能把科长不当干部，就算他想爬，下面李副科长他们也不能让他爬。赵科长又有所期待地说：我们办公室现在只剩下窗户玻璃没擦了！
李副科长不能沉默了，他说：要是早几个月，我还能爬上去擦呢，现在不行了！办事员小陈赶紧说：哪能让您爬呢，您身体还没恢复好！李副科长因胆囊炎做切除手术刚休息好来上班。小陈继续说：小时候我们在乡下，不管多高的树，三下两下就能跟猴一样蹿上去了，那时多灵活！你们看我现在这身材，熊猫一样，爬楼梯都喘！
小陈说者无心，但办事员小丁听者有意，小丁是个好身材，他也不能不有点表态了，他说：我从小到大，在学校上体育课最怕玩单杠和双杠，我有晕高的毛病，两脚一离地，头就天旋地转……就算小丁不晕高，科里也没人会主动提出让小丁爬窗台擦玻璃。人家父母是什么人？人家细皮嫩肉的小伙子，从小到大就没吃过苦，将来也不会有苦吃，万一上窗台后有什么闪失，谁承担得起这个责任？
科室里只剩下小吴了。小吴是去年通过公务员考试招进来的女大学生。她穿着低胸直筒的衣裙，尖尖细细的皮鞋跟恐怕要有十厘米高，让她爬窗台擦玻璃是想也不要想的。
不如去路边喊个民工来！不知是谁先提出的，话一出口，立即得到所有人的赞成。小丁飞奔下楼，很快用摩托车带回了一个民工。见任务仅是擦一扇窗玻璃，民工有点失望，他试探着问：你们给１０块钱，行吧？李副科长说：钱是小事，安全你要自己负责！民工说：那当然。赵科长说：这样吧，这也是危险工种，钱上面我们不亏你，加你１０元，一共２０元，你嘛，一要为我们擦擦干净，二要注意安全……赵科长已想好，上次办公室卖旧报纸还多几十元扔在自己抽屉里，用这钱支付。
开口要１０元工钱就没有把握，出乎意料，对方居然又加１０元，民工看看不到一米高的窗台，喜出望外，满口答应。这是一个６０多岁、脸上布满皱纹的农民工。