小小说：想母亲

母亲在我的记忆中，和千千万万个母亲一样，平凡、朴实、善良，在艰苦的生活中磨练了十分坚毅的品格，她平凡得像山林间的一片绿叶，像大海中的一朵浪花，可就是这个平凡普通的女性，让我时常想起故乡，想起故乡里的茅屋，想起和她在一起生活的快乐时光，是那样的刻骨铭心，至今难以忘怀。
　　
　　1971的7月，母亲突发脑溢血，倒在了家乡的一个打石场上，她永远离开了我们，听邻家阿姨说，母亲最后留下的一句话是：“我的孩子……”
　　
　　当我从军营里星夜兼程，赶到家里的时候，母亲已经下葬了，我来到了母亲的坟墓前，深情地捧上了一把土，仰望苍天欲哭无泪，无论如何也无法接受这个现实。
　　
　　1970年12月，带着家乡亲人们的重托，我和战友们来到了河北某地的军营。
　　
　　记得临行前的一个晚上，我和战友们住在父亲所在单位供销社大车店的通铺上。皎洁的月光透过窗棂斜射在炕上，随着班长一声口令，战友们一个挨着一个钻到了被窝里，北方温暖的土炕，在寒冷的冬季就像一个散热器，外屋大铁锅底下的木炭一整夜的燃烧着，不断迸发出火星，驱走了冬日的严寒和寒冷，屋子里四处被报纸糊得密密实实的，暖暖的，人们钻到被窝里热乎乎的，有时炕头热得烫手，炕席都被烤糊了，到了后半夜，火炕依然热着，冷风却在头上吹过，多少年来，人们已经习惯了这样的生活，年复一年，日复一日的度过一个个夜晚，北方的夜特别的长。
　　
　　亲人朋友的欢送、参军前的激情、同学们的聚会、第一次离开家乡和亲人，让我翻来覆去的睡不着。
　　
　　漆黑的夜晚，远处传来断断续续的狗叫声，酣睡的小伙子们，已经听不到午夜的钟声，大家鼾声四起，我想起了母亲，想起了离这里仅有一道之隔的那个茅草屋，我一次次的问着自己，母亲和亲人们睡了吗？
　　
　　到了第二天的早上，金鸡报晓，街上传来了我十分熟悉的卖豆腐的吆喝声，班长吹响了铃声，战友们急忙翻身起床，洗漱完毕，穿戴整齐，相互检查着着装，班长为战友们系着风纪扣，整理着军帽，大家整整齐齐地坐在炕沿上，等候接兵排长的到来。
　　
　　看着时间还早，望着前院不远处邻居家的烟囱冒着白烟，我又一次想起了我家的茅草屋，想起了茅草屋里的父亲母亲，想起了临行前那个难忘的晚上。
　　
　　母亲为我新买了内衣内裤，当我第一次着装时，我脱下母亲为我刚做过不久的棉袄，母亲的眼睛开始湿润起来，她默默的用一个旧被单将棉袄仔细地包了起来，她低头不语，对着镜子我喊着母亲，才发现她的脸上留下了长长的泪痕，她转过身去不再回头，过了一会儿，母亲转回身来，我站在她老人家的身旁，她仔细地打量着眼前的儿子，从小到大，没有离开她半步，眼看着就像大雁那样南飞了，母亲的心里好像推倒了五味瓶，在自己的孩子面前，她尽力掩饰着自己的情感，她破涕为笑：“来，让妈妈瞧瞧”，在她的眼里，我永远是一个长不大的孩子，“到了部队，你不要想家，也不要太过仔细，要干出个样来……”母亲不断重复着这样几句话。
　　
　　父母有我们兄妹四人，姐姐作为知识青年已经下乡多日了，平时她很少回家，我和班长请了假，跑回家中，看望父亲、母亲和亲人。
　　
　　怀着即将踏上从军路上的梦想，怀着对年迈父亲、母亲的无限依恋，怀着对年幼弟弟妹妹的缕缕牵挂，我轻轻推开了房门，迈进了我家的外屋，（厨房）外屋临近东屋邻居家的东山墙上向外冒着热气，两个大酸菜缸摆在墙北角，墙壁黑乎乎的，土灶台上露着裂纹，有些翘棱的锅盖被母亲收拾的干干净净。
　　
　　外屋里散乱堆着柴草，狭窄的空间里找不到一个落脚的地方，灶台上的水瓢，碗筷东一个，西一个的，屋里静悄悄的没有一点声音，母亲刚刚起床，见到我，她一句话也没说，默默的穿着衣服，为我的正在熟睡的小弟盖了一下被子，我急忙俯下身子，看着躺在被窝里的8岁小弟，此时他正在睡梦中，红红的脸蛋上露出甜甜的笑容……
　　
　　父亲也起来了，我们相互对视了一下，他只是轻轻问了我一句：“几点走呢？”简短的对视，无言的告别以后，我急忙离开了家，我头也不回地向大车店奔去，我不知道当时是怎样匆匆离开家里的，我永远忘不了那天早上在父母面前的沉默，永远忘不了父亲、母亲一双期待的眼神。
　　
　　吃过早饭，新兵坐着解放汽车出发了，大家与家乡的亲友辞别。当汽车转过菜市场的时候，我忽然看到了一个十分熟悉的身影，母亲和邻居家的阿姨站在那里，一动不动地望着我们的汽车，母亲的一只眼睛不太好，看不清东西，她站在冰冷的寒冬里，头发被寒风轻轻吹起，一双眼睛紧紧盯着我们的军车。我欲喊又止，现在已经是个军人了，面对着母亲和邻家阿姨，我扬起了右手，我看到邻家阿姨面带微笑，而我的母亲依然茫然地站在那里，一动不动地看着我。
　　
　　万万没有想到的是，我与母亲暂短的见面，竟成了今生的一个永别。四十多年过去了，母亲的音容笑貌，母亲的爱仍然留在我的记忆中，和母亲在一起的快乐时光仍然会一幕一幕的浮现在我的眼前。
　　
　　想母亲，就会想起母亲的无私品格。初中毕业的那一年，我们这一届“毕业生”与往届校友不同，面对的是四个面向的选择，（升学、就业、当兵、下乡。）当时，部队的首长到学校接兵的时候，选中了我，我的心里开始矛盾起来。
　　
　　当兵，是很多男孩的梦想，可当命运之神，降临在我的身上时，我却犹豫起来。本来少言寡语的我，常常一个人不声不响的坐在同学们的旁边愣神儿，那个时候，父亲得了肺癌，已经到了晚期，母亲的身体也不好，腿上经常浮肿，因为家里生活的困难，母亲不舍得花钱治疗，她难受时，就吃上几片止痛药顶一下。
　　
　　其实，我的犹豫还有一个原因，那就是舍不得离开母亲。记得母亲不止一次对我说，邻家阿姨的儿子当兵了，她一个人坐在家里流泪，她遇上了几次，怎么劝说都不行。
　　
　　知子莫如母，看着日渐消瘦的我，有一天，母亲终于对我说：“孩子，到部队去吧，你也有个好前程，日子还长呢，你现在也长大了，长大了就要报效国家。现在家里虽然有些困难，可家中的事还有你姐姐，假如你不去参军，错过了机会，耽误了你一辈子的前程不说，我和你父亲的心里也会难过的。”听了母亲感人肺腑的话语，我陷入了深深地思索中。
　　
　　我清晰的记得，从小到大，父亲和母亲没有因为家庭的原因，拖累我学习的后腿，记得上中学时，我被县城里的一所中学录取，父亲领着我，找到供销社领导借钱，母亲为我做了一套新衣服。
　　
　　到县城的第三天，我一个人作出了决定，转回了家乡的农业中学读书，记得回家的晚上，父亲狠狠地责备了我，母亲在一旁暗自落泪，那个时候，我不忍心看到父母为我借钱上学，一家人靠父亲一个人的工资，过着艰难的日子。
　　
　　母亲的肺腑之言，母亲的博大胸怀，母亲的付出，是何等的伟大，何等的无私，母爱，在我人生的关键时期，给我勇气，给我力量，给了我人生美好的未来！给了我走出大山的勇气和力量，使我懂得了如何做人的深刻道理，至今想来，还感到特别的亲切温暖。
　　
　　想母亲，就会想起母亲是一个孝敬老人的女儿。有一年冬天，姥姥和姥爷来我家串门，母亲叮嘱我到离家不远的小火车站去接站，车站就在我家的西边，站前有一个木门，是旅客上下车检票和验票的地方。其实，小火车站四通八达，那时人们还是自觉的习惯了从这个看似很不起眼的小门里通过。
　　
　　我急忙从姥爷的背上接过布袋，里面是为我们兄妹带来的粘豆包，姥爷、姥姥浑身上下穿着清一色的黑棉袄、黑棉裤，姥爷脚上穿着当时北方人喜爱穿的靰鞡鞋，靰鞡鞋是用牛皮做的。
　　
　　靰鞡鞋圆脸，斜面上系着鞋带，里面垫的是靰鞡草，暖和细腻，光着脚穿起来十分的暖和。
　　
　　晚上，母亲在昏暗的灯光下，开始为二位老人捉起了虱子，母亲的眼睛不太好，棉袄、棉裤举到了眼前，看到母亲的眼睛不好使，我也帮助捉起虱子来。
　　
　　姥姥和姥爷在我家住了几日，要回乡下了，于是母亲从木柜里取出几斤白面，给二位老人家带上。千叮咛万嘱咐二位老人，过街时要看着马车、牛车。我和母亲送到小火车站上，母亲为老人买了车票，（三角钱一张）小火车徐徐开动了，火车头冒着黑烟，火车轮伴随着呼哧呼哧的声音徐徐向前驶去，我和母亲追着小火车，透过狭小的车窗，不停地和姥爷、姥姥挥手，母亲眼里流着泪，呆呆的矗立在风雪中……
　　
　　想母亲，就会想起母亲的朴实和善良的品格。有一年秋天，父亲辛勤努力耕种的“小片荒”获得了丰收，同学们到我家来帮助搓玉米。
　　
　　看到同学们的到来，母亲乐得合不拢嘴！她一边招呼大家进屋，一边用手向炕里用力推着炕沿儿边的玉米，一边招呼我的乳名，“‘小子’快来让他们进屋歇歇！”同学们可是有备而来，看着金黄黄的玉米，手早已有些刺痒了，哪能没干活先歇气儿呢，班长喊了一声：“大家快点儿进屋扒苞米。”
　　
　　“呵，这是干啥呢，大妹子，你家真热闹啊！”随着清脆的声音，西屋二婶一脚门里一脚门外的出现在我家门前，“来，孩子她二婶，看你说的，我家今天可不是真的贵客临门了，俺家小子的同学来了，说是帮助俺们搓苞米，你看我炒的爆米花香不香”，二婶随即在母亲的簸箕里抓了一把，两只手相互倒换着，然后放到鼻子前闻闻，看着手中洁白的爆米花，不忍吃下去。
　　
　　“来，大婶，屋里坐呀，”班长站在屋地上笑着和我家邻居打着招呼。
　　
　　“你看这是咋说的，里外都是苞米，这也没有一个落脚的地方，她二婶呀，你要是晚点过来，我还要打发‘小子’给你送苞米花呢。”
　　
　　母亲笑得合不拢嘴，母亲话音未落，王二婶已经坐在我家炕沿上：“大妹子，不是我说你，家里秋天的活这么多，也不告诉我一声，我早晚和你做做伴儿，拣那我能伸上手的活计帮你一把，省得闲在家里无事。说着，她一手握着一棒已经用苞米穿子穿过的苞米，一手捡起炕上的苞米棒子，熟练地搓了起来。
　　
　　西屋的邻居王二婶，家里孩子四五个，生活过得也很紧吧，但是，她还是经常在生活上接济我家，母亲在月末花光了手里的钱，总会来到王二婶家中借上几元钱，等到父亲开支的时候再还上，我家有个大事小情的，她都挂在心上。母亲是个知恩图报的人，每年家里秋收以后，都要给她和邻家阿姨送上一些白菜、萝卜之类的冬储菜。
　　
　　想母亲，就会想起母亲简朴而坚韧的品格。
　　
　　母亲的一生，生活十分简朴，在北方，有的女人也抽烟，母亲吸的烟是旱烟叶，那个时候，几毛钱一包的迎春烟，母亲和父亲从来不舍得买，三年困难时期，抽的是从地里捡来的烟梗子，经常被呛得眼睛流泪，卷烟的纸，用的是我学习用过的纸。
　　
　　在家里，我有一个小木箱，放着毛选啊、毛主席像章啊、还有学习用的铅笔、橡皮等等，母亲和父亲一样，有时找不到抽烟用的纸了，就到我的小箱子里找，有时，翻乱了我的东西，我还与母亲撒泼，现在回想起来，只觉得对不起父母，使童年和少年时代的回忆充满了苦涩，在心中，有一种对父母深深的歉意。
　　
　　母亲是一个生活简朴的人，也是一个意志坚强的女性。常年的劳累，母亲营养严重不足，记得我参军的前一年，母亲就生病了，母亲的腿上就有了血斑、浮肿，我劝她去医院看看，她总是敷衍我说：“看了，医生说吃点药就好了。”
　　
　　我当兵以后，父亲的病情加重了，姐姐下乡后，也很少回家，弟弟妹妹还小，母亲一边照顾父亲，一边还要照顾弟弟妹妹上学，夜深人静的时候，她一个人偷偷在被窝里流泪。家中的收入来源，只有父亲一个人在供销社上班的几十元工资，每月父亲的单位，还得在父亲的工资里扣下我临行时借的钱，父亲要打针吃药，家中的生活入不敷出，母亲为一家人的生活常常暗自叹气。
　　
　　我走后，母亲和邻家阿姨一起，一起想念部队中的孩子，经常以泪洗面，为了贴补家用，她们又一起到当地一家三线厂矿的打石场做起临时工，自带午饭。
　　
　　炎热的天气，饭盒有些发烫，有时候，饭盒里的饭都有些馊了，母亲吃了，再加上喝山上的泉水，她经常拉肚子。7月，山里闷得很，没有一丝的风，碎石堆上热得像一个烤炉，母亲汗流浃背，她的一只眼睛不好，稍不留意，锤子就会敲在手上，手上青一块紫一块的。
　　
　　在母亲去世的前几天，她收到了我从部队寄回家中的30元钱，她对邻家阿姨不停的说：“这个孩子，不舍得花钱，把钱寄回了家，说着说着，热泪从母亲的两腮就滚了下来。”
　　
　　听了阿姨的话，我也止不住的流泪，母亲就是这样一个要强的人。因为家里的贫穷，母亲总是不闲着，打我记事的时候起，母亲就卖冰棍，那时，一根冰棍尽管只有几厘钱的利润，可是，母亲也从来不舍得吃一根。为了这个家，母亲与父亲一起，起早贪晚，不辞辛苦的为供销社加工苕笤帘子，在家属队开荒种地，日夜操劳……。
　　
　　“你母亲不让把石场打工的事告诉你，怕你分心”，邻家阿姨接着对我说的话，再次引起了我对母亲的不尽思念。
　　
　　想母亲，就会想起母亲的爱心。记得有一次，放学以后，我的肚子有些饿了，进屋就翻碗架柜，没有发现有可吃的东西，我来到里屋，翻开了木箱，发现了一个用纱布包裹的东西，打开一看，是用鹅蛋烙的白面饼，那个年代，粮食按人定量供应，细粮就更是凤毛麟角了，母亲为了照顾父亲，常常烙了一些白面饼，偷偷放到箱子里，父亲劳动累了，拿出来给他吃。
　　
　　看到白面饼，我还是第一次发现母亲的这个秘密。我没有来得及多想，拿起白面饼就咬了几口，然后，放回了原处。
　　
　　至今想来，我仍然惭愧不已，一个贪吃的家伙，一个不懂事的孩子，我常常这样责备着自己。
　　
　　有一次，母亲站在炕上，擦着屋里门楣上放着的大酱坯子，一不小心，抹布粘在了屋内散乱的电灯线上，母亲只觉得手有些发麻，急忙松开了手，电线起火了，母亲倒在了炕上，我急忙上前扑灭了火，然后用双手扶起了母亲。
　　
　　母亲微微张开了双眼，看到我站在她的身旁不停地流泪，母亲用一只手撑着，坐了起来：“孩子，不要哭，妈妈不是好好的吗，你很勇敢，手伤着没有？”
　　
　　母亲拉着我的手，闻到了肉皮被烤焦的味道，她给我吹着手，抚摸着我的头，我为刚才惊险的一幕吓呆了，半天也缓不过神儿来。
　　
　　三年困难时期，母亲用榆树钱和豆腐渣和着玉米面为我们包玉米面面团，她自己独自一人吃着榆树钱、豆腐渣，母亲在艰苦的岁月里，和父亲一样呵护着自己的孩子，宁可自己挨饿，也要让我们吃饱。
　　
　　母亲的爱心铸就了她不平凡的一生，她对我们兄妹的爱是博大和无私的，记得小弟出麻疹的时候，也不知什么原因，弟弟的小脸蛋儿上被憋得通红，就是不见荨麻疹的红点出现。
　　
　　母亲日夜守候着弟弟，吃不下去饭，寸步不离，不停地换着湿毛巾，给弟弟喂水，抱在怀里哄着弟弟入睡。几天以后，母亲熬红了眼睛，消瘦了许多。终于有一天，弟弟的全身出了密密麻麻的红点，母亲才长舒了一口气，她留下了激动的热泪。
　　
　　母亲总是微笑着，微笑着看着自己的孩子；微笑着在艰难的日子里过着简朴的生活；微笑着面对生活中所有的烦恼。
　　
　　40多年过去了，每当想起母亲，就会想起母亲的音容笑貌，想起母亲的爱，想起母亲银铃般的笑声；每当想起母亲，总是让我感到无比的亲切，总能让我感受到母亲的温暖，仿佛母亲就在眼前。