“砚兄”、“礼部总长”周作人
“砚兄”、“礼部总长”周作人
“砚兄”、“礼部总长”周作人
周作人,原名寿,号起孟,又作启孟、岂明,是鲁迅的二弟。
周作人早年留学日本,通晓日文、俄文、希腊文、梵文等多种文字,也是我国著名的作家,他的散文尤其写得好,其风格独树一帜,很受推崇。周作人早期受革命思想影响,思想进步,发表过许多推进文学革命的文章,颇有影响。五四新文化运动中,他与鲁迅都是新文坛上著名的骁将,得到文化界同仁的尊重和拥护,受到年青人的崇拜和爱戴。
五四运动高潮过后,周作人大病一场,其间受到佛经影响,他开始追求宁静、平和、恬淡的生活,思想也变得低沉起来。
周作人性格平和、爱清静,平时很少言语,为此,他得到过两个绰号,一个是“砚兄”,一个是“鹤”。“砚兄”是他的好朋友刘半农给他起的。1927年,张作霖占据北平后,逮捕杀害了许多革命知识分子,李大钊就是在这一年被张作霖杀害的。当时,周作人和刘半农一起避难到菜场胡同的一位朋友家。他们住的是三间房,中间一间是吃饭的地方,左边一间是寝室,右边一间是书房,房中只有一桌,桌上只有一块砚台,他俩就在这里共用一砚写文章。那时,周作人戴着一副圆眼镜,留着一嘴八字胡,天天默不作声,神情冷峻,而刘半农却天性幽默活泼,耐不住这冷清和寂寞,常常说笑逗趣。有一天,两人又在书房共砚写文章、周作人依然只是低头写作,沉默无语。刘半农看着他,沉思了一会,突然对着他喊了一声“砚兄”。周作人以为来了什么客人,抬起头来,左右环顾,不见一人,感到纳闷,呆呆地看着刘半农,刘半农也不说话,只是狡黠地笑着,周作人更感奇怪,只见刘半农突然用手指了指砚台,又看着他,周作人恍然大悟,原来刘半农将他比作了学问从中而来,又不会说话的砚台。两人都情不自禁地大笑起来。从此,“砚兄”成了周作人的绰号并传开了。
“鹤”这个绰号是周作人在日本时,蒋抑卮给他起的。当时,他随鲁迅一起来到日本东京,大家一起相聚时,不善应酬的周作人,别人谈笑,他常常是在一旁听着,沉默着。和他同住在一起的蒋抑卮以为他很高傲,便给他起了个“鹤”的绰号,有时就用“鹤”称呼他。周作人并不恼,反认为这个绰号不错,后来还用鹤为自己起了个叫“鹤生”的笔名。
“礼部总长”则是鲁迅给他起的。1924年,江绍原曾在《语丝》杂志上发表了一篇致周作人的通信《礼的问题》,讨论旧礼教的问题。曾引起关注,热闹了一阵子。后来,渐渐地冷淡下来,不再被人提起。1927年,鲁迅在《语丝》上发表了一篇题为《补救世道文件四种》。文中有“又近日看《语丝》,知岂明先生亦已卸礼部总长之任”的话,“岂明”是周作人的号。没想到鲁迅在文中戏称的“礼部总长”竟成了周作人的又一个绰号。周作人晚节不保,抗战时期在北平为日本人所利用,出任伪职,从此名声扫地,令人惋惜。