张爱玲传30
张爱玲传30
外商银行的在华买办,主要业务就是做投机、买卖、股票、债券等等,她父亲也从那里学了一些实务。因为与孙景阳常在一起。有亲戚了解两家的情况,就提议把孙景阳父亲庶出的一个女儿介绍给她父亲,并亲自做媒提亲。孙景阳父亲即孙宝琦,孙宝琦有一妻四妾,有子女二十四人,孙用蕃是他第七个女儿,当时已三十六岁,是陆小曼的闺中好友。据说很是精明干练,善于治理家务及对外应酬,她之嫁与财势渐弱的张爱玲父亲,与她哥哥、姊姊比起来,似乎有些低就。但张爱玲父亲并不知道,这位老小姐早有阿芙蓉癖(抽鸦片),并因此蹉跎了青春岁月,难以与权贵子弟结亲。当然,还有别的不宜外扬的事情,“耿十一小姐(按:以孙用蕃为原型)曾经与一个表哥恋爱,发生了关系,家里不答应,嫌表哥穷,两人约定双双服毒情死,她表哥临时反悔,通知她家里到旅馆里去接她回来。事情闹穿了,她父亲在清末民初官做得很大,逼着她寻死,经人劝了下来,但是从此成了个黑人,不见天日。她父亲活到七八十岁,中间这些年她抽上了鸦片烟解闷,更嫁不掉了。”
(《小团圆》)孙用蕃的“同榻之好”,受挫的情事,张爱玲父亲都有耳闻,不过他表示,“我知道她从前的事,我不介意,我自己也不是一张白纸”。然而女儿却没有父亲这般欣然。订婚仪式于1934年夏天在礼查饭店进行,婚礼则半年之后在华安大楼举行。张爱玲和姑姑、表姐们一起,参加了这场婚礼。那年她十四岁,已经到了非常敏感的年龄,但整个婚礼上她始终未置一辞,仅以默然面对父亲热闹哄哄的喜事。对未来的生活她是不是感到某种阴影在悄然靠近呢?从后来的《私语》中,我们恰可看到张爱玲的这种担心与忧虑:
我父亲要结婚了。姑姑初次告诉我这消息,是在夏夜的小阳台上。我哭了,因为看过太多的关于后母的小说,万没想到会应在我身上。我只有一个迫切的感觉:无论如何不能让这件事发生。如果那女人就在眼前,伏在铁栏杆上,我必定把她从阳台上推下去,一了百了。
忧虑至甚,甚至使张爱玲生出病来,“九莉对于娶后母的事表面上不怎么样,心里担忧,竟急出肺病来,胳肢窝里生了个皮下枣核,推着是活动的,吃了一两年的药方才消退”(《小团圆》)。然而不幸的不仅在于十四岁的张爱玲根本无法阻止这件事情的发生,而且还更在于她关于后母的预想基本上是正确的。这位后母的出现,或者说主要是因为她的作用,张爱玲的生活开始嵌进深的创伤,而在反抗这创伤冲击的挣扎中,张爱玲那橙红色的童稚时代、充满“优裕的感伤”的少年时代一并结束了。她开始对自己的选择承担责任,开始步入成人的世界。