我和佛前有个约会——我是佛前一只鱼75
我和佛前有个约会——我是佛前一只鱼75
梁生。他在阳台上抽烟，好像什么事也没发生过一样安静。小鱼，今天居然有星星。你来看，真美。我走过去，站在他旁边。月光倾泻的阳台，这个男人如此安静。似乎一个小时之前真的什么也没发生过。
“小鱼，你知道吗？‘玛雅传说中，月亮女神居住的地方，叫爱念湖。这里是爱的居所，有月亮女神在，爱就真实的存在。一个神秘浪漫的玛雅符号，代表着月亮女神。回环的线条，像湖中的涟漪。玛雅人相信，爱如圆环，生生不息。’”梁生转过头，认真且悠长地对我说。
今晚是上弦月。月如眉黛。清秀可见。
梁生缓缓牵过我的手，一枚银色的指环圈在我的指上。居然这样突然。梁生，这他习惯性地捏捏我的鼻子，小女生，不要太激动。不是求婚，只是路过时觉得好看，想你一定会喜欢，就买来送你了。我眼睛里的惊喜熄灭，拘谨且小心地说，谢谢。
我听说过玛雅传说。
“玛雅传说中，月亮女神居住的地方，叫爱念湖。这里是爱的居所，有月亮女神在，爱就真实的存在。一个神秘浪漫的玛雅符号，代表着月亮女神。回环的线条，像湖中的涟漪。玛雅人相信，爱如圆环，生生不息。”
梁生却明明白白地告诉我，不是求婚。这个传说就不奏效。至少对我洛小鱼来说是不奏效的。爱如圆环，生生不息。
我爱玛雅。
梁生再次打进热线，一句话之后挂掉了电话。我听见他的周围有嘈杂的声音。突然有不好的预感。节目没结束，不顾导播的阻拦我冲出了直播间，跑回家。
我安慰自己，5分钟，不过5分钟什么也不会发生的。
梁生！我在空旷的屋子里大喊。梁生！桌上留下了他的字条：小鱼，我走了。我要去找玛雅。我爱玛雅。
梁生！一阵阵回声炸响。泪如雨下。
梁生说过，像风一样的5分钟足以发生兵荒马乱的任何事。洛小鱼的城市失去了防线，兵临城下的慌乱。5分钟，洛小鱼认识了梁生。5分钟，洛小鱼爱上了梁生。5分钟，洛小鱼失去了梁生。
一切兵荒马乱，在劫难逃。
梁生！我绝望地喊叫在空屋子里苍白一片。
一个人一屋子黑。
同样是上弦月。月如眉黛。清秀可见。今非昔比。
我开始恢复一个人的生活。两个人是这样的容易习惯。一个人却如此难以适应。小匙轻轻一吮银耳莲子汤，依然甜腻。两口之后再也无法下咽。深夜11点的节目我依然倾听，回来之后，一个人坐在阳台上，月光倾泻一地，指上的环银光依然。我轻轻地吻，指环的冰凉，然后对着空旷的屋子轻轻一句。
梁生，你回来了吗？
夜里我总是睡不好。醒过来，一个人面对一屋子黑。伸手想去拥抱旁边的温暖，空了。恍然大悟。我蜷缩着腿点燃梁生留下的烟，烟总是只到一半就自己熄灭了。
我经常会梦见梁生。有时候在附近的超市里，他笑着说玛雅饿了，他给玛雅买吃的。有时候在失去绿色的沙漠，他说他要给玛雅找属于沙漠的仙人掌。有一次，我如此真切地抓到了他的手，我求他，梁生，回来吧。他捏捏我的鼻子，松开我的手，小鱼，乖，我要去找玛雅。
手机突然响起。睡眼惺忪中我突然清醒。梁生，是你吗？我急促地问。小鱼，你还好吗？他熟悉的声音让我的眼泪再次狂奔。我好，我好，梁生，你在哪里，回家来好不好？我一个人面对一屋子黑，我害怕。小鱼乖，你不再是小孩子了，你要学会好好照顾自己，我要去找玛雅。
梁生问我，茉莉开得还好吗？我抽泣着回答。嗯。他呵呵地笑挂掉了电话。他的最后一句话是：我爱玛雅。
我一看手机显示的号码居然就是这个小城的座机号码。赶紧往回打。却再也无人接听。
也许，梁生已经走了。
我开始在深夜11点的节目里恍惚不安。经常会无意识地问打进热线的观众，你认识玛雅吗？然后语无伦次地说玛雅传说。导播常常慌忙切进音乐，留下我一个人在直播间里安静地掉眼泪。
后来，我请了一次长假。因为我已经无法在深夜11点的节目里控制自己所有的情绪。
于是，我开始清闲地虚度自己的时间，整日跟不同的陌生人去挤公交车。然后安静地坐着，看城市的人在我眼前虚晃一枪。日复一日。
晚上，我会乖乖地坐着给茉莉修剪枝条，我学着像梁生一样去照顾它们。许多日子过后，茉莉妖娆如狐。我把有些松散的花朵小心地采摘下来，放在以前梁生用的香囊里。然后枕着香囊入睡，日复一日。
梁生！
我确定自己是看见他了。我在公交车里惊喜地尖叫起来。司机，停车，停车！我要下车！我拍着车门紧张地大叫。下了车，我看见他过了对面的马路。红绿灯亮了，我大声喊：梁生！他好像听见了，转过身来，我朝他挥手：梁生！他似乎不太确定，反应有些迟钝。
梁生！
他终于看见了我。他也朝我挥手，同样大声地喊：我找到玛雅了！然后一脸阳光地朝我跑过来。
梁生剧烈的刹车声淹没了我的喊叫。
梁生走了，安详地走了。他最后的一句话，我找到玛雅了。
梁生的墓碑上有洛小鱼的名字，也有玛雅的名字。是我加上去的。我怕他会在另一个地方不安。我带去了大捧大捧的茉莉，留下了香囊，洁白香腻。我把他送我的指环埋在了墓碑前。手上沾了许多泥，左手腕的黑蝴蝶展翅欲飞。
我的眼泪滴落在埋葬指环的地方。
梁生，指环是你送给洛小鱼的。
梁生，原来你是真的爱玛雅。
梁生，如果我现在告诉你，我就是玛雅，你相信吗？
梁生，其实
其实我就是玛雅。