第二节
第二节
天开始暗下来的时候，西客终于等来了大傭。大傭的变化太大了，以前那个整洁的大傭已荡然无存，但不是简单地变得潦倒邋遢，而是又旧又皱，仿佛一件搓洗多年而严重变形的劣质衣服。说来奇怪，这非但没让大傭软弱颓丧，反让他有股独特的放肆气质。
西客一时适应不了大傭的外表，出神地看着大傭纠结成绺的脏头发，心想，冻结在这个发窝里面的头皮油气味，经过房间里暖气的熏陶，马上就要飘散出来了，大傭的气味就要占领整个房间，钻进自己和伊芽的衣服里面，钻进放有三本存折的五斗柜里面，钻进那双人床上的被窝里面……
大傭没有理会西客，自顾自地打量着客厅的摆设。一个红木博古架，隔在客厅和餐厅之间，大傭走了过去，仔细看着搁在博古架中央的西客和伊芽的婚纱照。这是伊芽最满意的一张照片，照片里，伊芽俏皮地靠着西客;靠近她乳沟处的乳房那里，有块胭脂红的胎记，在婚纱照里露了出来。大傭嘴角带笑，久久地欣赏着这块艳丽的胎记。西客一时不知该怎样引开大傭，只好放任大傭看伊芽的胎记;同时心里想着，等大傭一走，马上把这张婚纱照收起来。
还是大傭给西客解了围，他移开目光，走向蔚蓝色的磨砂真皮沙发，径自坐了下去，同时招呼西客道：“你坐下说话吧。”说话时，大傭用手随意指了指旁边的单人沙发——“在我面前，他仍然是老大哥。”西客心里说。
西客想尽量推迟和大傭面对面的交谈，于是刚坐下的他又站了起来，说：“我去磨杯咖啡吧。”没等大傭回答，西客已断然向客厅角落的咖啡机走去。咖啡机是伊芽从美国带回来的，西客如今已习惯于每天给自己现磨一杯浓黑的咖啡。西客躲在角落里磨制咖啡，转头看了看沙发那边，沙发靠背外面只露出大傭的一窝头发，一股淡蓝色的烟雾升腾到沙发上空，大傭在自顾自地吸着烟。“他怎么这么镇定啊?”西客在心里说道。
两杯咖啡都煮好了，西客小心翼翼地端了过去，在茶几上放好。大傭一笑，说：“我不喝咖啡的。”
“你怎么不早说?”看了一眼大傭淡定的脸，西客又接着说，“你吃点心吧?家里有日式小点心，你尝尝，吃着点心，也许你就喜欢喝咖啡了。”
西客准备起身离开去拿点心，大傭摆摆手，说：“不必了，你坐下吧。平时来了客人，你也是这么躲躲闪闪的吗?我是说，你在自己家里，怎么有点像个——呃——像个小偷?”西客把这当作大傭开的玩笑，于是尽量地笑了。
两人沉默了一会儿。
大傭开口道：“我来讲个故事吧，是在来的火车上听人讲的。你也知道，火车里总不缺乏讲故事的人。我想，这可能跟火车整天‘况且况且’地晃动、让乘客无知觉地进入童稚的摇篮状态有关。”
“我是坐绿皮车来的。我一向喜欢绿皮车，再偏僻的车站，它都不嫌弃，会停留两三分钟，价格又那么便宜，连进城卖菜的农民都坐得起。我总觉得，绿皮车有副菩萨心肠。”大傭不疾不徐地说了起来，“这次上车后，坐我对面的是个非常高大的男人，即使他只是坐着，也能看得出他很高。说来奇怪，他这么高大，我这么矮小，但我俩看起来却非常像。要不是我俩对面坐着，而是并排坐一起的话，旁人早就把我们当成一对亲兄弟了——平心而论，我的五官长在他身上，确实更得体，也更加气派。看来他也是一个人出门旅行，他一直没有说话，只是安静地看着一本书。他那么魁伟、气派，但他看书时的眼神，温柔极了，让人觉得，他比任何人都更配看书。出于礼貌，我把眼睛看着车窗外的风景，但忍不住不时地看他一眼。他可能也察觉到了，有时对我微微一笑。我俩都没有说话。”
大傭端起咖啡，喝了一口。“原来他也喝咖啡的。”西客心里想。但大傭皱了皱眉头，也许他只是用咖啡润润喉咙，却并不爱喝。大傭眼睛直直地望着窗外，继续说道：“第二天，火车开进了华北平原。一进入空旷的平原，我就特别想和他聊天，更何况车厢里的人已变得很少。但却是他先开的口，是那种低沉浑厚的声音，他一开口，我就感到自己暖融融地包裹在他的声音之中了。他当时放下书本，微笑着看了我一会儿，然后说，我的样子让他想起刚刚过世的一位朋友，非常亲密的朋友。他说道，这位朋友的死，在旁人看来是咎由自取，毫不值得同情，但我却体会到其中暗含悲凉。你看起来和他很像，相由心生，想必你更能体会个中三昧。我现在不妨把他的故事讲给你听，但有一个条件：在我讲的过程中，不管你多么疑惑，多么急于提问，你都得忍着，我不喜欢别人打断我。我答应了。下面就是他讲的故事。”西客一动不动地听着。
……