营造青少年健康网络环境!
青少年读书网
设为首页 收藏青少年读书网
设为首页 加入收藏
| 阅读首页 | 古典文学 | 中国文学 | 外国名著 | 寓言童话 | 武侠小说 | 百家讲坛 | 中外名人 | 故 事 会 | 散  文 | 诗  歌 | 美文欣赏 | 名言警句 |
| 小 小 说 | 幽默笑话 | 礼仪知识 | 民俗风情 | 谜语大全 | 百科知识 | 教育成才 | 中国相声 | 学校管理 | 期刊杂志 | 学生频道 | 其它阅读 | 学生主页 |
 您现在的位置: 青少年读书网 >> 阅读 >> 期刊杂志 >> 意林 >> 2007年 >> 2007年第14期 >> 正文 将本页加入收藏夹
感动“普利策”的母亲
作者:李玫亿    文章来源:网络    点击数:    更新时间:2009/5/10

    【目 录】   


  2007年4月,第91届普利策奖中的特写摄影奖授予了美国加州《萨克拉曼多蜜蜂报》的摄影记者雷内·拜尔。在她的黑白镜头里,一位单身母亲和她死于癌症的儿子的故事,深深打动了普利策评委和民众的心———
  没什么可以阻止我
  在加州首府萨克拉曼多,年近40岁的单身母亲辛迪·弗兰斯和5个孩子生活在一起。4个男孩里最大的19岁,最小的女儿才6岁。2005年,当10岁的小儿子德里克被诊断出患有恶性神经细胞瘤后,整个家庭几乎崩溃了。医生告知,癌细胞已侵入德里克的骨髓和内脏,要活下去希望渺茫。
  医生们建议,提取德里克的健康骨髓培植干细胞,再对他进行干细胞移植。虽然这只能提高10%的存活率,但别无他法。为了全天候地照顾孩子,辛迪辞去了原来的工作。“我一定要让儿子活下去,他走到哪儿,我就跟到哪儿!”辛迪企盼奇迹发生。
  要照料其他4个孩子,要挣钱养家,要治好德里克……辛迪突然间感到手足无措。不得已,她在钱包里、汽车上、厨房的墙上挂满了日程安排。
  可是一天之中,最让她头疼的是怎样使儿子跟她去医院。
  “今天没什么可以阻止我”,辛迪暗暗发誓。但去医院之前,她还有很多事情要做:要给德里克吃药,还要给美国癌症协会打电话,申请加入协会;要给孩子的中学打电话,因为她的另外3个儿子最近常旷课,学业落后;她还打算烤些糕点,送给德里克的医生和护士们,当然还有那些候诊室的病人。
  怎么来完成这一切呢?她大声地问自己。还不能因为德里克忽视了其他家庭成员,她有什么别的选择吗?还有辛迪的男友杰夫,可能这个圣诞节她无法与他共度了……理清繁杂的思绪,辛迪果断地抓起桌上的车钥匙,朝戴维斯医院出发。
  
  千万别把我儿子带走
  在医院的放疗诊室外,辛迪看着瘦小的儿子蜷缩在床上。医生们控制着放疗仪器,试图用放射线抑制正在变大的肿瘤。德里克有些僵硬地躺着,肚子上插满了白色导管,当红色的放射线照射他的腹部时,他嘴唇紧抿。辛迪屏住呼吸,希望德里克能配合治疗。她知道放疗会让儿子的胃翻江倒海,这种感觉令他痛苦不堪。
  圣诞节后3天,母子俩又来到了戴维斯医院。专家打算把健康的干细胞从德里克的大腿骨中注入身体,但前提是其他抗癌手段要同时进行。这样,德里克的体内才会生长出健康的骨髓。然而,反复的治疗已经让德里克不信任大夫了,他认为一切治疗都是折磨。“为何让他们对我做这些事,妈妈?”他一遍遍地问,“这都是你的错。我恨你,你根本不关心我的想法。”他甚至威胁说要报警,告诉警察妈妈虐待他。“我在尽我所能,但你得帮我,这也是帮你自己。”辛迪一遍遍地安慰德里克。
  医生说,即使德里克配合治疗,干细胞移植也无法保证能挽救他的生命。移植后稍有意外,遭到感染,后果都是致命的。辛迪的心一下子跌进深渊,她垮了下来。几个月的奔波、劳累,只因为有一个希望,就是为了干细胞移植。而现在,这个目标似乎那么遥远。她第一次想到,德里克可能真的会离她而去,这个想法令她不寒而栗。
  晚上,当德里克蜷缩着入睡时,辛迪对着十字架跪了下来,肩膀抽搐着,哭得上气不接下气。“主啊,请你保佑我。我愿意做任何事,千万别把我的小儿子带走!”
  2006年2月,辛迪躲在医院候诊室的一角流泪。德里克又拒绝接受放疗,止痛药已失去效果,放疗让他难受得死去活来。他什么也吃不下,体重一周减少了4磅,瘦得完全变样,离不开轮椅。40岁的辛迪更是明显苍老,接下来的3天里,她几乎没有睡过觉,因为疼痛使德里克常常哭醒。
  辛迪感到从未有过的无助,“就像反复在伤口上撒盐。我已经坚持不住了,一点力气都没有了”。
  
  在安乐死协议上签字
  当黑夜来临,家里一片寂静,德里克和辛迪并排躺在床上聊天。他告诉母亲,他为自己有时候的任性道歉,他憧憬着回到学校,希望有朝一日能考到驾照。他说,如果死了,他很怕会孤独地呆在天上。这时,母子俩将手指交叉在一起发誓,他们永远都爱对方,永远都是对方的守护天使。聊着聊着,德里克睡着了,辛迪就满足地看着他,呼吸一起一伏。
  只要德里克开心,辛迪就觉得生活还是充满希望。虽然,银行的账户空空如也,家里的冰箱里除了一盒牛奶几乎没有别的。那天,如果不是一个朋友慷慨解囊,领着她去了廉价商店,她都不知道拿什么来为德里克庆祝最后一个生日。而这个生日,她称做“德里克的生命宴会”。德里克所有的好朋友都来了,久违了的笑容又出现在儿子脸上。
  2006年5月的一天,经过几天歇斯底里的嘶喊,病床上的德里克虚弱地一动不动。就在前一天夜里,德里克睁着已经失明的眼睛对辛迪说:“妈妈,我爱你,请终止我的痛苦吧,让我死吧!”在医生的劝说下,终于,辛迪颤抖着手,在安乐死协议书上签了名。
  当医生把药剂注入德里克体内后,辛迪突然像抱婴儿那样抱起德里克,用自己的身体感受着他渐渐消失的生命。她指着一张CD对大儿子说:“放第14首歌曲———‘因为我们相信’。”旋律响起,辛迪低声吟唱,如唱催眠曲,“每个人生命中,都有那么一天,我们独自离开,奔向那光明未来……”她亲吻着儿子的额头,泪水不断溅到他脸上。“现在好了,宝贝,”她喃喃道,“我爱你,勇敢的孩子。我爱你……”7个小时后,德里克走了。
  2006年11月16日,在德里克12岁生日那天,辛迪来到儿子墓前,捧上一份精致的蛋糕。“生日快乐!”她自言自语,亲吻着儿子的遗像。儿子离去后,不管走到哪里,她总带着一张德里克的照片。辛迪还和律师签了一份合约,成立了一个名叫“德里克愿望”的慈善组织,专门为其他癌症患者的家庭提供资助。
  (云舒摘自《环球人物》2007年6月)
  

    【目 录】   

2007年第14期目录
 爱怕什么
 人生不必太提纯
 生命的韧性
 经过推敲的语言
 充满喜悦的生活
 虚度的时光
 二十分钟
 命运
 悲剧和苦难
 云之遐思
 叶与泥
 麻风病人的太阳
 那晚的月亮
 发烫的熔炉不易破
 更重要的事
 放下布袋
 法律门前
 做好那份工
 一颗纽扣
 一麻袋馒头
 最沉重的土豆丝
 感动“普利策”的母亲
 世界
 花落两边开
 其余都在时间外了
 爱比屋檐低
 6年,经历一次重生
 战马
 西点第一课
 机遇
 遭逢不幸时
 别老是把面条往墙上摔
 吴冠中撕画
 胡雪岩的火腿
 真正的差距
 懂得低头
 精通莫尔斯密码的人
 忠实地扮演自己
 真正强大的力量
 面对耻辱
 那英曾经叫“苏丙”
 半部书
 相濡以血
 大名人和小破孩
 忘了他的刀
 聪明的乳燕
 饿死在粮堆上的鼬鼠
 我们离世界末日还有5分钟
 蚊子
 怎么证明自己疯了
 400位父亲泣血呼救
 那不该消失的生命
 生死之间
 放弃
 多谢了
 暴走活火山
 走进德国短寿博物馆
 一只蜗牛
 施罗德换土豆
 等待宣判的过程去留两难
 礼仪是一种才干
 别怕重来
 人间喜剧
 时光旅行能否成现实
 香港的美丽与哀愁
 整齐未必效率高
 我与毒瘾的八年抗战
 杀手
 老山羊
 我最好的作品就是你等3则
 内向的我(围巾等3则)
 挫折等5则
 恍然大悟等3则
 一点不难等2则
 去年的野鹅等8则
 报纸的优点等2则
 满意的替换等3则
 听歌等2则
 确保无误等2则
 要爱情还是要面包?
 人的季节
 磷火
 礼物
 了解最真实的你
 意林·名人心理问卷陈安之
 安全的手术等6则
 《意林》杂志的拇指
 名人读《意林》
设为首页 | 网站地图 | 友情链接 | 版权申明 |
关于文章的版权归原作者及发行商所有。如有侵犯到您的版权,请用Email:tom#tipto.cn(#换成@)联系我们,我们会在7日内删除
蜀ICP备14029477号-3 Copyright2018-2020 青少年读书网All Rights Reserved