营造青少年健康网络环境!
青少年读书网
设为首页 收藏青少年读书网
设为首页 加入收藏
| 阅读首页 | 古典文学 | 中国文学 | 外国名著 | 寓言童话 | 武侠小说 | 百家讲坛 | 中外名人 | 故 事 会 | 散  文 | 诗  歌 | 美文欣赏 | 名言警句 |
| 小 小 说 | 幽默笑话 | 礼仪知识 | 民俗风情 | 谜语大全 | 百科知识 | 教育成才 | 中国相声 | 学校管理 | 期刊杂志 | 学生频道 | 其它阅读 | 学生主页 |
 您现在的位置: 青少年读书网 >> 阅读 >> 期刊杂志 >> 意林 >> 2007年 >> 2007年第21期 >> 正文 将本页加入收藏夹
恋爱中的劳伦斯
作者:冯雪梅    文章来源:网络    点击数:    更新时间:2009/5/10

    【目 录】   


  怨恨的种子从遭人奚落那一刻起就深埋于心。
  年幼的D·H·劳伦斯,也就是小伯特不得不去领他父亲的工资,这差使让他很受折磨。煤矿的出纳员冷嘲热讽:小伙子,你爸在哪儿,他又喝得酩酊大醉了吧。
  这是个娇嫩矮小的孩子,体弱多病腼腆内向,品学优良却容易生气,不大合群,不喜欢在运动场上追逐打闹,宁可与女孩子为伴——这恐怕是母亲占据绝对权威的家庭所带给男孩子的必然缺陷。
  处于家庭纷争中的孩子,通常很敏感。父母原本不是一路人,母亲受过良好教育,能讲一口标准的英语,写出一手纤细的意大利字体,“在她一生中,甚至连模仿一句我父亲所讲的方言也不会”。她嫌恶肮脏、酗酒和贫穷,司不幸的是,这差不多是眼前生活的简要概括。父亲是煤矿的小工头,健壮、热情、粗鲁,几乎不会写字。从婚姻一开始,母亲就彻底地绝望——当父亲从矿井归来,她以为自己看到了黑人。梦想破碎,她只能尽其所能让家庭保持洁净有序,将儿子们置身于矿区的贫困无知之外。同时,在父亲和孩子们之间,划出一条无形却严苛的界限——她单独与他们生活在一起,而他只是家里的陌生人。
  所有的希望都转移到儿子身上,她深爱他们,“只是这种强烈的绝对的爱,害了还没有坚强到足以忍受它的少年”——多年后,劳伦斯的妻子弗丽达评价说。
  小伯特有一个青梅竹马的伙伴,梅布尔,他给她写过一首小诗:我和我的情人,坐在草地上,在鲜花丛中,在小鸟啁啾和蜜蜂嗡嗡声中……可当她被男孩子们欺负时,他却退缩不前地躲起来,并且早早告诫她不要对自己抱有希望:“我先要娶一个标致的女子,不是像你那样子。她将用蓝色丝带系着头发,而不是用毛线。我要赚许多钱,为母亲买一只漂亮的有带儿的软帽,她将有一个花卉满园的花园。”
  毫无疑问,这些都是母亲——而未必是劳伦斯自己想要的生活。
  小伯特没有让母亲失望,他以优良的成绩毕业,拿着奖学金去读中学。他终于可以逃离令人厌恶的矿区,和体面的中产阶级的孩子们一起接受良好教育。可实际上,他和他们泾渭分明。
  苦闷不止于此。哥哥的突然离世让母亲悲痛欲绝,伯特是唯一能安慰她的人,当他从学校毕业开始工作,并且和第一位女友萍水相逢时,母亲紧紧地将他拴在自己的围裙带子上,生怕他从此走向独立。
  此时,劳伦斯开始写作。可能是对文字的敏感天性使然,也许是想给自己无法释放的情感找个去处。他悄悄在练习本上写着,读者只有一个人:杰茜,一个害羞、拘谨、略微有些古怪的姑娘,她更在意纯洁的精神之恋。激情的无处宣泄加上母亲无所不在的控制,让这段情感进展得很艰难。又是两个敏感而挑剔的人,结果只能是裂缝更深,难以弥合。
  在灵与肉之间,劳伦斯有些无所适从。此后,他纠缠在多个女人之间,抵御精神恋爱和肉欲的冲突,感受被割裂的痛苦。而恰恰这时,母亲病倒了,虽然劳伦斯一直试图摆脱母爱的控制,但她毕竟是他强有力的支撑。这实在是一种很难说得清楚的依靠和抗争,劳伦斯却要看着母亲慢慢死去。不忍心母亲受病痛折磨,劳伦斯和妹妹往她喝的牛奶里掺入了吗啡,三天后,她与世长辞。
  悲痛可想而知,劳伦斯向他的一位女友求婚,渴望另一种女性的爱能让他抚平创伤,却没能如愿以偿。生活混乱不堪,不管是情感还是健康。大病一场之后,劳伦斯热切地盼望新生活的开始,一个大他5岁的女人,弗丽达站到他的面前。
  “我在社会上饱尝了烦恼、焦虑和绝对的孤独。我失去了平衡,陷入迷惘、惆怅。我处在千千万万和我想法完全不同的人群当中……正在这时,劳伦斯出现了。”劳伦斯去世后,弗丽达写了本书,《不是我,而是风》,讲述她和劳伦斯的故事。
  公众肯定不接受这段恋情。且不说弗丽达有丈夫孩子,就是两个人的生活背景都足以使阻碍重重。劳伦斯和弗丽达的高官父亲见过一面,“两个人冷冷地对视着,父亲是个贵族,而劳伦斯是个矿工的儿子”。
  没有什么能够阻挡爱情到来时的波涛汹涌。几个星期的短短交往之后,弗丽达抛夫弃子,和劳伦斯私奔。经过几个月的颠沛流离,一对私奔的恋人终于在意大利嘎达湖边的别墅里安顿下来。
  劳伦斯找到了新的开始。他开始安心修改已经写了几年的自传体小说《保罗·莫瑞尔》。弗丽达早先从她的情人那里了解了弗洛伊德学说,她读过劳伦斯的小说之后认定,这是典型的“俄狄浦斯情结”。这一发现启发了劳伦斯,他将小说改名为《儿子与情人》。
  生活当然也有不尽如人意的地方,娇生惯养的弗丽达几乎不会做家务,不是把肉烧煳了,就是洗床单时弄得一地汪洋,劳伦斯不得不放下手里的笔,处理生活琐事。毕竟惺惺相惜。经过烦琐的离婚手续之后,弗丽达终于成为劳伦斯太太。
  一路动荡不安、起伏不定。结婚不久,第一次世界大战爆发:随后,劳伦斯最重要的小说之一《虹》被禁止发行。波折不断中,弗丽达坚信:“一个伟大的人物,不管受到什么样的嘲弄,也损害不了他的伟大、天才和爱。”
  作家最后被诊断出患有肺结核,然后慢慢走向生命终点。不管世人怎样评价罗丽达,不管她的个性是怎样的瑕瑜互见,她最终和劳伦斯携手走过23年的岁月,见证了这位心理大师所有重要作品——小说,诗歌,画作的诞生;她也和他一起迎接那些“捍卫伦理道德”的查禁、贬斥、敌视。
  又一年的春天,劳伦斯客死他乡。“我们埋葬了他。非常简单,就像埋葬一只小鸟……当他的朋友和我往他棺材里放人许多含羞草时,我能说的只有‘再见了,劳伦斯’。此后,他被土壤覆盖。”
  
  (茗心摘自《中国青年报》2007年9月9日)

    【目 录】   

2007年第21期目录
 尊重好意
 学会说“不”,是一种智慧
 给人幸福感的八条准则
 有花儿记得一路的温情
 爱的相簿
 石头很快乐
 沙画
 体验
 给别人的幸福让道
 一条西裤
 努力做阿丑
 片段
 你不能是一个橙子
 沉水香
 茧是老死的肉
 天性
 生年
 孝顺的关门声
 在儿子面前
 妈等你回来
 记不得
 爱的理由
 爱你,不告诉你
 倾城之恋
 第一个和最后一个
 列车5点22分进站
 镀银首饰盒里的幸福秘诀
 盲女的折腾
 战场
 抬起头来
 沉默音符
 把清洁工培训成“明星”
 保护动物
 滑铁卢战役的最大赢家
 卢梭的绝交书
 宽容
 拐个弯,前面是太阳
 最坏的转身就是最好的
 聆听比模仿更重要
 跟跑者的启示
 红色鲑鱼推销员
 这个人重不重要
 熊猫烧香案中的才与罚
 简捷的法院
 死前尊严
 缘何起诉不诚实
 生死之交
 睡在我上铺的“天才”
 简单理由
 我真的只能爱到这里
 柔和的舌头
 火烈鸟的生存绝技
 渴望大树
 德国人的奖与罚
 马奈的嘲笑
 培养终身阅读习惯的12种方法
 自然界的天籁之音
 爱迪生不是一个人
 另类=和别人不一样=容易被记住
 至尊的独立
 恋爱中的劳伦斯
 我的宠物朋友(身份证等3则)
 补丁的位置等7则
 没套路等2则
 不会的事等2则
 小姑娘和一丝不挂的人
 坏的正是时候等3则
 不用找零了等3则
 外面这么热等2则
 猫3狗4
 彭宇事件是我们选择不做好人的理
 城市走丢了星星
 这世界有你
 把你自己的手当做枕头
 湖光塔影等4则
 意林博客堂征集令
 名人读《意林》
设为首页 | 网站地图 | 友情链接 | 版权申明 |
关于文章的版权归原作者及发行商所有。如有侵犯到您的版权,请用Email:tom#tipto.cn(#换成@)联系我们,我们会在7日内删除
蜀ICP备14029477号-3 Copyright2018-2020 青少年读书网All Rights Reserved