首页-> 2008年第20期
诗人档案
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
所有这些啊
都是不开花的命
那棵无花果树就在黑玲家门口
黑玲三岁就在树下数果实
昨天结了几个 今天又结几个
数着数着就变成了王小墩的母亲
无花果一个一个落在她的额头上
像岁月的小拳头
咚咚咚捶出了声响
十秒钟
我向神或命祈求十秒钟
山无棱 天地合
树叶不再枯 花儿不再谢
十秒钟就可以达到永恒
第一秒先蒙住俗世所有的相机和眼睛
第二秒抱你
第三秒亲你
第四秒告诉你我生于鹅塘村死于未知
第五秒告诉你我只爱过一个女人
咬破过三次手指
九岁时差点淹死
十二岁时被小偷用腰带毒打
第六秒为你数数白发
第七秒我哭 像个婴儿
第八秒我用拐杖敲打鞋上的寒霜
第九秒我用尽最后的气力说爱你
剩下的一秒什么也不做
任时光把我们吹成两只哆哆嗦嗦的老绵羊
互相抱着 泪眼汪汪
一半冷 一半暖
我可以忘却一生中最干净的荣光 最脏的耻辱
但忘不了娘纳鞋底时的姿势
灯在土墙的洞里
我在温暖的被窝里
总是半夜 多半刮风或飘雪
娘总是背靠东墙 低着头穿针引线
永远像第一次教我数星星那样认真
娘的右半身被灯光照亮
左半身却永远是暗的
我多想让她转转身子 换个姿势
多想让她的左半身也亮一会 暖一会
哪怕就那么一次
但我总是开不了口
所以娘的一生总是一半亮 一半暗
一半冷 一半暖
安魂曲
你没碾完的谷子 我来碾
没养大的孩子和灰耳兔 我来养
你空出的旧藤椅 我把它搬到阳光下
我顺着你指的方向
爬坡 过河 分开高高的令箭草
在鹤嘴滩后面的那棵枣树下
我找到了你留下来的半口袋花籽
按照你的嘱咐
我把它分给了每一个经过鹅塘村的人
你无法兑现的夙愿
我替你一一兑现
一直没有降临到你头上的幸福
总有一天会降临到我头上
再小的幸福也是安慰
一直没有流出来的悲伤
已经憋不住了
打水
那口老井已经废弃很多年了
奶奶忽然想起要去打水
她踩着当年的石板和青苔
抖抖索索，向一堆烂树根的后面走去
她把桶放下去
第一次捞上一只生病的月亮
第二次捞上一只饿死多年的老鼠
小小的身体泡得发白
第三次 奶奶按捺住内心的恐惧与哀伤
这回 她捞上一个还在哭泣的孩子
三十年前 这个孩子不小心弄丢了一只布鞋
奶奶用胸脯和泪水安慰他
他还是不敢回家 重又跳进井里
十几米之下的黑暗里
隐隐传来贫穷年代才有的那种抽泣
像潮湿的棉线锯过骨头 低沉 持久
徐俊国创作年表
1971年 生于山东省平度市仁兆镇小城西村。四斤，体弱多病。
1972年 2岁，用槐枝在地上画长翅膀的鱼和骑在云朵上的马。
1990年 高考落榜。在瓜棚内通读外国经典哲学名著。初秋，入平度十一中系统学习绘画艺术。写了十几个本子的小说。大面积手抄朦胧诗。
1992年 《语文报》发表处女作《给你》，收到全国各地一百多封读者来信。11月，《芳草》发表短诗《石榴》。
1993年 考入菏泽学院艺术系，参与编辑油印刊物《黄河浪》。大量阅读，写出二十余万字的读书笔记。
1994～2003年 接触并迷恋超现实主义诗歌和绘画。写作大型组诗《精神城堡》，其中的200余首发表于《诗刊》《星星》《绿风》《诗潮》《扬子江诗刊》《飞天》《解放军文艺》《山东文学》等报刊。1999年10月14日(阴历九月初六)，喜得一对双胞胎女儿，取名阳春、白雪。2000年，获《中国作家》《小说月报》《女友》联合主办的第二届全国青年文学大赛诗歌奖。
2004年 兴趣集中于行为艺术和观念艺术，深层梳理西方现代派美术；创作油画《祭》《蜕》。2月，《诗刊·下半月刊》发表组诗《慢跑或低语》。进修于清华大学美术学院。阅读《埃及生死书》《西藏读亡灵》《死亡美学》《灵魂信仰》等书籍，写作大型组诗《写在沙上的祈祷》。
2005年8月《诗刊·下半月刊》“新星四人行”栏目发表组涛《风声渐凉》。9月，获《散文诗》杂志社主办的“首届全国校园文学大奖赛”金奖，组诗《热爱》头版发表于《散文诗》第9期。10月，出席第五届全国散文诗笔会。11月，《诗刊·下半月刊》“一首诗的诞生”栏目发表《童心在先诗歌在后》。重新发现并思考希尼的诗歌艺术；研读《圣经》。获《人民文学》杂志社“爱与和平”诗歌奖，组诗《哽在叶上的露珠》被收入《人民文学》“爱与和平”专刊。
2006年 尝试撰写诗歌评论。组诗《热爱》及《小学生守则》等诗被《新华文摘》《青年文摘》《诗选刊》《杂文选刊》《中学语文》等刊物转载。重读《诗经》《普里什文全集》及七个版本的《瓦尔登湖》。构建鹅塘村写作体系，写作大型组诗《俯身大地》。着手创作《大地》系列油画。《诗刊·下半月刊》3期、5期、7期、12期发表组诗《时光重现》等。参加诗刊社在宁夏举办的第22届青春诗会。12月，《诗刊·上半月刊》“青春诗会”专号发表组诗《鹅塘村》。接触《古兰经》。
2007年 诗集《鹅塘村纪事》入选中国作家协会“21世纪文学之星丛书”。4月，参加诗刊社组织的“纪念建军80周年”井冈山采风活动。7月，《诗刊·下半月刊》“21世纪文学之星丛书”栏目发表创作谈《我的鹅塘村》及叶延滨的评论《(鹅塘村纪事)读稿心得》。10月，获《散文诗》杂志社主办的“国酒茅台杯”全国十佳散文诗人奖。12月，《散文诗》头版发表组诗《故乡辞》。10月，参加山东省第二届青年作家高级研讨班，与邰筐、孙方杰等出版诗合集《诗歌组》。11月，青岛电视台播出“岛城新锐诗人纪实——徐俊国”。在《诗刊》《星星》《绿风》《诗选刊》《十月》《北京文学》等数十家刊物发表100余首诗歌。
2008年 4月《青年文学·下》发表组诗《磕头虫》。5月《诗刊·下半月刊》发表诗歌及《高标准是经典低标准是口味》等。5月，《散文诗》“散文诗人档案”栏目发表散文诗一组，配发相片八幅。9月，调到上海工作。
说说“徐老师”
崔东萍
称呼学校的同事为老师是出于礼貌。喊徐俊国为老师多少带有一点揶揄和挖苦的味道。也难怪，一个身材矮小、满脸孩子气、说话爱搞笑、做事总犯傻、活得很滑稽的小男人，很难让人把他和学识渊博、举止儒雅的人类灵魂工程师联系在一块。
听婆婆说，徐老师从小就有些呆，做事笨，反应慢，唯一的长处是专心，只要村里来了补锅的、说评书的、卖唱的、耍武艺的、捏泥人的，挤在最前面的那个小不点儿，肯定是他，听得入迷，看得发痴。就连铁匠打铁这样的事，他也要凑到近前看个究竟，裤子被烤焦了也不觉察。徐老师还有个毛病，