讲故事的人—莫言诺贝尔演讲全文
讲故事的人—莫言诺贝尔演讲全文
演讲现场,莫言身着一身中山装
北京时间12月8日凌晨,中国作家莫言来到瑞典学院演讲厅,向外界发表2012年诺贝尔文学奖演说,以下是演讲全文:
莫言:
我说两句演讲稿之外的话,两个小时以前,我们瑞典学院的常务秘书,他的夫人生了一个小女孩,这是一个美丽的故事的开端,我相信在座的懂中文也懂外文的人,会把我刚才的话转移给大家,我向他表示热烈的祝贺。
我的演讲题目是《讲故事的人》。
尊敬的瑞典学院各位院士、女士们、先生们,通过电视或者网络,我想在座的各位对遥远的高密东北乡已经有了或多或少的了解,你们也许看到了我的90岁的老父亲,看到了我的哥哥、姐姐,我的妻子、女儿和我的一岁零四个月的外孙女,但有一个我此刻最想念的人,我的母亲,你们永远无法看到了。我获奖后,很多人分享了我的光荣,但我的母亲却无法分享了,我母亲生于1922年,卒于1994年,她的骨灰埋葬在村庄东边的桃源里,去年,一条铁路要从那儿穿过,我们不得不将她的坟墓迁移到距离村更远的地方,掘开坟墓后我们看到,棺木已经腐朽,母亲的骨质已经与泥土混为一体,我们只好象征性地挖起一些泥土移到新的墓穴里,也就是从那一刻开始,我感到我的母亲是大地的一部分,我站在大地上的诉说就是对我母亲的诉说。
我是我母亲最小的孩子,我记忆中最早的一件事是提着家里唯一一把热水瓶去公共食堂打开水,因为饥饿无力失手将热水瓶打碎,我吓得要命,钻进草垛一天没敢出来,傍晚的时候,我听到母亲呼唤我的乳名,我从草垛里钻出来,以为会受到打骂,但母亲没有打我也没有骂我,只是抚摸着我的头,口中发出长长的叹息。
我记忆中最痛苦的一件事就是跟随着母亲去集体的地里捡麦穗,看守麦田的人来了,捡麦穗的人纷纷逃跑,我母亲是小脚,跑不快,被抓住,那个身材高大的看守人扇了她一个耳光,她摇晃着身体跌倒在地,看守人没收了我们捡到的麦穗,吹着口哨扬长而去,我母亲嘴角流血坐在地上,脸上那种绝望的神情让我终生难忘。
多年之后,当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人在集市上与我相逢,我冲上去想找他报仇,母亲拉住了我,平静地对我说,儿子,那个打我的人与这个老人并不是一个人。
我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午,我们家难得的包了一顿饺子,每人只有一碗,正当我们吃饺子时,一个乞讨的老人来到了我们家门口,我端起半碗红薯干打发他,他却愤愤不平地说,我是一个老人,你们吃饺子却让我吃红薯干,你们的心是怎么长的?我气急败坏地说,我们一年也吃不了几次饺子,一人一小碗,连半饱都吃不了,给你红薯干就很好了,你要不要?你要就要,不要就滚。母亲训斥了我,然后端起她那半碗饺子倒进了老人的碗里。
我最后悔的一件事就是跟着母亲去卖白菜,有意无意地多算了一位买白菜的老人一毛钱,算完钱我就去学校,当我放学回家时,看到很少流泪的母亲泪流满面,母亲并没有骂我,只是轻轻地说,儿子,你让娘丢了脸。
我十几岁时母亲患了严重的肺病,饥饿、病痛、劳累,使我们这个家庭陷入困境,看不到光明和希望,我产生了一种强烈的不祥之感,因为母亲随时都会自寻短见,每当我劳动归来,都会高声呼喊母亲,听到她的回应,心中一块大石才落了地,如果一时听不到她的回应,我就心惊胆战,跑到厢房和磨坊里去寻找,有一次找遍了所有的房间也没有看到母亲的身影,我便坐在房子里大哭,这时母亲背着一从柴草进来,她对我哭很不满,但我又不能对她说出我的担忧,母亲看出了我的心思,她说,孩子,你放心,尽管我活着没有一点乐趣,但只要阎王爷不叫我,我是不会去的。
我生来相貌丑陋,村子里很多人嘲笑我,学校里几个性格霸蛮的同学甚至为此打我,我回家痛苦,母亲对我说,儿子,你不丑,你不缺鼻子也不缺眼,四肢健全,丑在哪里?而且只要你心存善良,多做好事,即便是丑也能变美。后来我进入城市,有一些很有文化的人依然在背后甚至当面嘲笑我的相貌,我想到了母亲的话,便心平气和地向他们道歉。
我母亲不识字,但对识字的人十分敬重,我们家生活困难,经常吃了下顿没上顿,但只要我对她提出买书买文具的要求,她总是会满足我,她是个勤劳的人,讨厌懒惰的孩子,但只要是我因为看书耽误了干活,她从来没有批评我。