张爱玲传27
张爱玲传27
张爱玲的家从此分成了两个,父亲的家与母亲的家。她留在父亲的家,但按照父母离婚时的协议,她可以经常去看望母亲。这一点给了她极大的心理满足。母亲离婚后很快就和姑姑两人一同搬走了,住进了赫德路公寓,父亲也移家到一所新洋房。张爱玲常到她母亲和姑姑那里玩,母亲公寓的欧式装饰很令她好奇、着迷。她第一次见到生在地上的瓷砖、浴盆和煤气炉子,印象非常之好,“纤灵的七巧板桌子,轻柔的颜色,有些我所不大明白的人来来去去。我所知道的最好的一切,不论是精神上的还是物质上的,都在这里了。”此言非虚,冯祖贻先生在《百年家族张爱玲》中也表示:“张爱玲的母亲不必说,她姑姑在上海高等华人圈中也是数得上的时髦人物。她喜欢穿红衣裳,开跑车又骑摩托车。她早年有一笔丰厚的遗产,一度请了法国大师傅专做西餐,购买了一辆白色汽车,她会开车,但仍雇了一个白俄当司机。她与张爱玲母亲合租的赫德路爱丁顿公寓60号房,房间相当宽大,有一个大客厅,两个大房,两个大卫生间,一个大厨房,两个阳台,外加一个小卫生间及一个备菜间,客厅有壁炉。这个房子是专供旅沪外国人和高等华人居住的,房租奇昂。姑
34.张爱玲传.
姑不满意家具店的家具,房子陈设及地毯均是自己设计的。”这些培养了张爱玲对“干净利落”的生活的向往。而对于父亲的家,她说:“那里什么我都看不起,鸦片,教我弟弟做《汉高祖论》的老先生,章回小说,懒洋洋灰扑扑地活下去。像拜火教的波斯人,我把世界强行分作两半,光明与黑暗,善与恶,神与魔。属于我父亲这一边的必定是不好的,虽然有时候我也喜欢。我喜欢鸦片的云雾,雾一样的阳光,屋里乱摊着小报**看着小报,和我父亲谈谈亲戚间的笑话--我知道他是寂寞的,在寂寞的时候他喜欢我。父亲的房间永远是下午,在那里坐久了便觉得沉下去,沉下去。”
从这个时候起,世界在年幼的张爱玲心中分裂成了两半,善的和不善的,好的和不好的,快乐的和不快乐的,美的和不美的。而她的喜好与钟爱,无疑是在母亲这一边,在快乐的美的这一边。对于一个年幼的孩子而言,这样一种眼光,这样一种感受的形成,其影响是相当深刻的:一个人既然日益感到现实世界的不完美、不善与不快乐,她就愈益在内心中坚持这种美,维护那种快乐,而不肯轻易妥协。如果在父母离异时我们还不能看出这些人生观点的萌芽,那么等她后来逃离父亲的家后独自面对命运的时候,这种唯美主义的态度已经很清楚地在她思想里闪耀了。